Я чітко це пам’ятаю: моя перша робота як фрілансера, ще у 2005 році. По дорозі туди я бачив у метро плакати «Спілки фрілансерів», і це здавалося мені нібито невимушеним способом побачити своє майбутнє місце — саме до цього я приєднаюся, щойно розпочну свою кар’єру. Я оглядався у вагоні й замислювався, скільки ще пасажирів також є фрілансерами, які тихо будують своє життя паралельно.

Робота того дня полягала у низькооплачуваному опитуванні на вулиці — зупиняти людей, показувати їм трейлери великих студійних фільмів і запитувати, наскільки ймовірно, що вони підуть дивитися цей фільм. Це не було тим «кроком у двері», який я уявляв собі для кар’єри у кіно, але, як і більшість фрілансу, це допомогло набути реальних навичок: як розмовляти з незнайомцями, як перекладати творчі ідеї на мову, яку люди насправді можуть почути, і як слухати те, що ховається за їхніми відповідями.

Щоб мати стабільнішу роботу, я влаштувалася на «тимчасову» посаду письменниці та помічниці місцевого депутата міської ради. І ця роль навчила мене чогось складнішого — різниці між тим, щоб мати голос, і тим, щоб мати право голосу.

Тоді я не мала великого впливу, і знала занадто багато людей, які теж його не мали. Не тому, що ми були безголосими (такого не буває), а тому, що нас стратегічно ігнорували — ієрархічно замовчували — тримали поза межами кімнат, де приймалися рішення. Як би це не називати, мені це не подобалося. Я не могла цього не бачити.

Тож я відклала деякі свої творчі мрії і пішла на державну службу. У 28 років мене обрали до Державної асамблеї, а згодом — до міської ради, і контраст був очевидним. У владі ти зблизька бачиш, як виглядає стабільність: престиж, захист, гнучкий графік і вплив, що є стандартними складовими цієї роботи. Я спостерігала, як колеги затишно влаштовуються в цих розкошах. Я боролася, щоб не втратити з виду те, чому я приєдналася до цього спочатку.

Представництво Східного Нью-Йорка — однієї з найбільш недофінансованих громад міста — навчило мене розуміти, що таке влада: хто її має, хто її утримує, хто її втрачає і чому. Воно також навчило мене чомусь сильнішому за владу: адвокації, яка може спрямувати владу на волю народу.

Ця віра формувала все, що я робив. Я створив перше в країні Управління нічного життя, бо місто мало перестати ставитися до нічних працівників так, ніби вони одноразові або невидимі. Бармени, музиканти, танцюристи, працівники сфери послуг — люди, яких ті, хто працює з 9 до 5, зневажають як «істот тіней», — будували справжню економіку, і вони заслуговували на справжню підтримку.

Потім, у 2015 році, більше ніж через десятиліття після того, як я вперше побачила ті плакати, до мого офісу завітала організація Freelancers Union, і ми взялися до роботи. Разом ми ухвалили перший у країні закон «Фріланс — це не безкоштовно», заснований на чомусь базовому: якщо ти виконуєш роботу, ти заслуговуєш на оплату — без необхідності благати про свою зарплату.

Після десятиліття служби на благо суспільства я повернувся до Freelancers Union.

Я почав працювати 2 березня 2020 року. Кілька днів по тому Нью-Йорк став глобальним епіцентром COVID-19, і фрілансери одразу ж відчули удар. Робота зникла, тривога зросла, і люди потребували підтримки швидше, ніж системи, створені для її надання, могли її надати. Ми наполегливо домагалися федеральної допомоги, яка б охоплювала незалежних працівників — особливо допомоги з безробіття під час пандемії (PUA) та позик PPP, що підлягають списанню, — і ми створили систему прямої підтримки через надзвичайні грошові гранти та розширили безкоштовну юридичну допомогу, продовжуючи при цьому тривалу боротьбу за переносні пільги.

Коли місто знову відкрилося, ми відновили не лише послуги, а й спільноту та інфраструктуру. Ми відновили «Центр фрілансерів» у постпандемічному світі, бо незалежна праця не повинна означати ізоляцію. Ми запустили «Фотоцентр» разом із нашими партнерами з ASMPNY, бо творчі працівники заслуговують на доступ до професійних інструментів без додаткових витрат та обмежень.

Ми допомогли розширити рух «Freelance Isn’t Free» на національному рівні, здобувши перемоги в штатах Нью-Йорк, Каліфорнія та Іллінойс, а також досягнувши прогресу в таких містах, як Сіетл, Колумбус та Міннеаполіс. А нещодавно запустили «Freelancers Legal Hub», який лише за останній рік допоміг членам організації стягнути понад 250 000 доларів за неоплаченими рахунками. 

Ця робота також мала для мене глибоко особистий характер.

Мене зворушували наші зібрання — люди з різним досвідом та переконаннями, які приходили з однією надією: побудувати життя завдяки тому, що вони вміють робити. Я спостерігала, як члени організації знаходили тут наставників, партнерів та впевненість у собі. Я бачила, як люди ставали впевненішими в собі просто тому, що нарешті опинилися в приміщенні, де їм не доводилося пояснювати, чому їхня робота є справжньою.

Протягом цих шести років моя роль полягала не лише в лобіюванні чи захисті ваших інтересів. Значна частина роботи полягала в тому, щоб привести вас у приміщення, де вас раніше не було, — щоб переконатися, що ті, хто приймає рішення, побачили всю правду про фріланс та цінність, яку ви створюєте. Ця боротьба за гідність не лише сформувала політику; вона створила спільноту. А особисто вона надихнула мене та нагадала, хто я є: минулого року я відновила свої мрії про кіно та зняла фільм.

До наших членів: дякую за довіру, за те, що ставили перед нами виклики та були поруч, коли це було важливо. До нашого правління: дякую за довіру до моєї візії, особливо коли шлях не був очевидним. До моєї команди: дякую за те, що ви раз за разом працювали понад свої можливості та орієнтували роботу на те, що насправді потрібно членам. Ви провели цю організацію через найважчий період з дисципліною та серцем.

Тепер я йду у відставку, щоб обійняти посаду комісара з питань медіа та розваг у Нью-Йорку в адміністрації Зохрана Мамдані. Я кажу «нова роль», а не «нова місія», бо я й надалі боротимуся за тих самих людей: незалежних працівників та творчих людей, які роблять Нью-Йорк живим і підтримують його культуру.

Я залишаю Спілку фрілансерів з вдячністю та впевненістю. Нас більше не ігнорують стратегічно, бо наш єдиний голос важко не почути. Ми заклали міцний фундамент, і я вірю, що наступна ера Спілки буде ще сильнішою.

Дякую за те, що дали мені можливість служити. 

З вдячністю,
Рафаель Еспінал